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chapitre1
LA FETE DE CAZARLUNE

Les pieds dans l'eau, je scrutais I’horizon qui scindait le monde
en deux parties: le ciel irrémédiablement noir et la terre rouge
et blanche du Royaume du Second Degré. Lair était doux et ma
péche était bonne.

Soudain, je sentis une légere décharge a l'orteil. Un auros sétait
accroché a mon pied. Je tirai donc ma cheville hors de I'étang et
récupérai le petit poisson gigotant et frémissant. Il ne mit pas
longtemps a cesser de vivre. Je le déposai dans ma besace avec
mes autres prises et commencai a ranger mes affaires, car il
était temps de rentrer; la premiere lune était en train de dispa-
raitre derriére la colline et la seconde allait faire son apparition
d’ici une petite heure.

La route était simple jusqu’au village: un petit sentier y menait
tout droit, suivant les reliefs bosselés des multiples collines et
buttes que formait le sol. En avangant, je contemplais ce ciel
sombre quime recouvrait: pasune étoile nele troublait, niméme
une lune; instant unique. Le sommet courbé d’'un Tortillotige
qui bordait le chemin captura alors mon regard et le fit lente-
ment descendre le long de son tronc entortillé jusqu’a ses raci-
nes fondues dans la terre rouge. Mais déja, jétais passé et je vis
disparaitre la grande plante derriére moi. Lorsque je relevai la



téte, je constatai que jétais arrivé a I'endroit ot le sentier sélar-
gissait pour laisser la place a la grande statue de Mister Hill.

Je ne pouvais mempécher de contempler longuement cette
statue a chaque fois que je passais devant. Sur son socle, une ins-
cription en lettres majuscules disait : « Ci-git Mister Desdémone
Hill, né dans le monde réel en 1876 et décédé au royaume du
Second degré, apres avoir sauvé par trois fois Durchfiirgegen de
la destruction. » La date de déces n’y figurait pas, car il n'existait
pas de datation dans notre royaume, personne n‘ayant pensé a
fixer un point de départ et a compter les jours. La mairie actuelle
navait décidé de soccuper de la notion du temps que depuis
peu et nos historiens étaient en train destimer toutes la dates
manquantes, grice aux approximatives archives que gardait le
secrétaire municipal. Cependant, la plaque funéraire de Mr Hill
mavait pas encore été mise a jour.

Jarrivai bient6t a I'entrée du village ol se trouvait la boite aux
taxes, surveillée par le garde municipal. Celui-ci m’adressa un
sourire, comme a son habitude, et s'exclama: « Beau sombre de
lunes, n'est-ce pas ?» Je lui fis juste un signe de la téte en dépo-
sant l'auros que j’avais péché dans la boite aux taxes. Je n’avais ni
le temps, nilenvie de parler. J'avais a peine dépassé le garde lors-
que jentendis a nouveau sa voix: «Je suis désolé, Mister Hole,
mais le maire n’accepte plus les poissons...» Il me tendait le
cadavre de l'auros. « La derniere fois qu’il en a consommé, reprit-
il, il a été si malade qu’il refuse maintenant d’en ingurgiter le
moindre morceau. Alors, si vous aviez quelque chose d’autre a
proposer... »

Le maire était rémunéré grace a la taxe dentrée au village que
tout le monde payait sans rechigner. Je fouillai ma sacoche pour



trouver quelque chose a donner et jeus la surprise d’y découvrir
un écu doré dont j’ignorais la provenance. Je le langais au garde
qui me rendit 'auros en retour. Il sempressa de fourrer la piece
dans la boite a taxe. « Cela suffira pour cette fois, dit-il, mais le
maire Klakson préfere étre payé en nature. Pensez-y !»

Je pénétrai enfin dans le village imprégné d’'une inhabituelle
gaieté. Ce nétait pas un sombre de lunes comme les autres, car
cétait le jour de la féte de ’Azarlune. Les villageois organisaient
un grand banquet en 'honneur de la deuxieme lune qui, une
fois par année, au cours de ses incessantes traversées, apparais-
sait en un endroit inattendu du ciel. A cette occasion, un maitre
parieur, surnommé le Misomane, était chargé de prédire d'une
maniere ou d’'une autre le lieu de son apparition, puis il sou-
mettait son avis aux hommes de Durchfiirgegen qui misaient
de grosses sommes. On avait le droit de parier pour ou contre le
Misomane ou encore, ce que faisaient les plus joueurs, sur 'en-
droit exact ou I'on s’attendait a voir ’'Azarlune; cela était plus
risqué, mais le gain était plus gros.

Lannée précédente, personne n'avait remporté la cagnotte, carla
lune ne s%était pas montrée du tout : de gros nuages rouges empé-
chaient de la voir. Le montant des paris sétait donc retrouvé
dans les caisses de la mairie. Cette année, tout le monde espé-
rait que l'astre allait étre visible et les paris étaient nombreux. Le
maire avait misé sa propre fonction contre le maitre parieur qui
n’était autre qwAmadérius Hill, le descendant du héros.

Quant a moi, comme chaque année, javais parié que la lune
commencerait a étre visible au-dessus de ma maison. Je ne pos-
sédais pas grandchose, mais quelques sous suffisaient a ce jeu
traditionnel.



Sur la place centrale de Durchfiirgegen se préparaient les mul-
tiples stands de nourriture et de boisson. Sur les marches de la
mairie, le coeur de la féte, on avait installé une scéne ou allait se
jouer la piece annuelle de groupe de théitre. Ensuite, a 'heure
prévue de lapparition tant attendue, un orchestre venu des
Plaines du Bonheur Communicatif se mettrait a jouer: tout
d’abord ’'hymne du village Du phare au cimetiére, puis les airs
préférés et les danses populaires des jeunes du village. Des deux
cotés dela scene, sétendaient les stands en deux rangées paralle-
les et face-a-face; ceci posait parfois probléme, car certains ven-
deurs jetaient, a travers la foule, différents objets contondants
destinés a leurs concurrents. Enfin, au bout des deux rangées
de tentures, se trouvait le parquet de danse malheureusement
toujours trop éloigné de lorchestre pour quon y puisse mener la
valse. Les enfants y jouaient bruyamment.

Je traversai la place en fendant la foule pour me rendre a mon
domicile et me changer pour l'occasion. Jhabitais un petit
appartement situé derriere la mairie, celui-ci avait appartenu
a une vieille veuve nommée Camille qui y avait été assassinée,
ainsi que trois policiers, alors que Mr Hill était encore en vie.
Clest d’ailleurs cet événement qui avait permis a ce dernier de
commencer sa carriere de héros.

En emménageant, javais rapidement remarqué que des ames
troublées hantaient mon logis, mais je n’y faisais guere atten-
tion et elles ne me dérangeaient que trés peu, parfois méme,
elles me tenaient compagnie et m’affrontaient au jeu de Go, un
des seuls jeux auxquels elles avaient la possibilité de jouer en
raison de leur incorporalité; elles annongaient leur coup, tandis
que je jouais leur pierre.



Ce soir la, I'une delles dans laquelle javais cru reconnaitre le
commissaire Pinarr me croisa dans l'escalier. « Bonsoir, me dit-
il, vous n’allez pas a la féte ? - Si, lui répondis-je, mais les prépa-
ratifs ne sont pas encore terminés. Cependant, jespére que vous
ne comptiez pas vous y rendre vous-méme... - Bien siir que si,
s’exclama-t-il, pourquoi ne le pourrais-je pas ? - Dois-je vous rap-
peler que vous étes un fantdme, mon ami ? » Ses épaules tombe-
rent et il poussa un soupir: « Ceest vrai, j’ai tendance a oublier...
Je sais que tous les villageois ne sont pas aussi insensibles que
vous a mon aspect. Sij’y vais, jeffraierai tout le monde et giche-
rai la féte... » Puis il disparut a travers le mur, en sanglotant.
Arrivé au troisieéme et dernier étage, je pénétrai, en un tour-
neclé, dans mon chez moi agréable et chaleureux. Malgré les
tapisseries d'un goiit plus que douteux et les vieilles taches
de sang qui n'avaient pu en étre totalement 6tées, malgré les
vieux meubles tordus et le parquet qui gringait, malgré les
rideaux ternes et les vitres sales, malgré tout cela, je trouvais
mon appartement coquet et accueillant. Cependant, personne
d’autre que mes fantdmes et moi-méme n’y avait pénétré depuis
mon emménagement.

Jaccrochai ma besace au portemanteau a pied qui se trouvait a
gauche de l'entrée et mon manteau sur le porte-besace fixé sur le
haut de la porte. Mon chapeau voltigea jusque sur le canapé ou
il s'installa pour un petit somme. Puis, je me déshabillai rapide-
ment et me dirigeais vers la porte verte qui menait a la salle de
bain. En commengant ma toilette, jentendais le léger murmure
de la féte qui s'organisait, perdu dans les multiples cloisons qui
me séparaient de la grand’place.



Le brouhaha incessant de la foule joyeuse se faisait entendre,
alors que je réajustais une derniere fois mon nceud de cravate
et faisais briller mes boutons de manchettes. Je saisis ma canne
dont le pommeau doré éclata un instant a la lumiére de mon
quinquet de verre, je poussai la porte pour pénétrer dans la cage
descalier illuminée par les lampions du dehors et je sortis dans
cette clarté colorée.

Lorsque jarrivai au centre du village, la féte battait son plein.
Une foule compacte et heureuse sétendait sur la place. Les gens
sentassaient devant les étalages de nourriture qui présentaient,
outre les sucreries habituelles, des plats exotiques, venant des
Plaines du Bonheur Communicatif et du Pays du Sommeil
Réparateur - des mets trés appréciés a en juger par la longueur
des files d’attente. Un peu partout l'on avait installé de longues
tables auxquelles s’asseyaient les mangeurs, tandis que les poi-
vrots du village, accoudés comptoir d’'un bar improvisé, riaient
ensemble, tout en interpellant les passants par des éclats de
voix et des signes de mains. On voyait passer, les mains plei-
nes de Parpababa, des enfants aux larges sourires, courant a
travers les grandes personnes. Tous se rendaient sur la piste de
danse ol une bagarre avait pris place. Quelques parents affolés,
retenaient leur progéniture, mais la plupart la laissait samuser
librement. Quelques couples de danseurs tournaient, un peu a
écart, cependant que, sur la scene, l'orchestre jouait joyeuse-
ment en se trémoussant de droite et de gauche. Les Arcodéons
souvraient et se refermaient, le Bonbadon enflait et vibrait
de toutes ses basses, Le Calvecin sautillait sur ses pieds et le
Dactylocor sonnait rond comme une trompe fiére.



Le maire était posté derriere la scéne, a c6té d'un échafaudage
de bois qu'on avait installé 1a pour observer l'arrivée de 'Azar-
lune. Régulierement, il jetait un regard impatient au guetteur
qui examinait le ciel et sa montre a gousset en alternance.
Lorsque je pénétrai dans cette féte, je me sentis soudain effrayé
par tant de monde et d’agitation. Je m¥étais tellement réjoui
de cette féte que clen était ridicule. Je cherchai du regard une
connaissance proche avec qui je pourrais causer un peu et
me mettre a 'aise dans ce tumulte. Par chance, japercus Mlle
Carmell, la bibliothécaire a qui je rendais souvent visite. Cétait
une jolie demoiselle de trente ans, toujours élégamment vétue,
et dont le sourire merveilleux m'enchantait a chaque emprunt.
Elle était assise a table face a Mr Lagarr, une autre connaissance,
dont la vue me fit également plaisir. Nos trois regards se croi-
seérent successivement et nous nous saluidmes. Ils me firent
signe de les rejoindre, tandis que Mlle Carmell me ménageait
une place entre elle et un gros homme dont I'énorme postérieur
sétalait a ses cotés.

Jallais rejoindre mes deux amis, lorsque, soudain, une siréne
nous fit tourner la téte vers la scéne. Lorchestre cessa de jouer
pour laisser la place au maire qui savanga. Il annonga d’'une
voix claire et forte: « Mesdames et messieurs, dans quelques
instants, ’Azarlune va faire son apparition annuelle ! Plus que
quelques secondes...»

Toute l'assemblée retint son souffle durant linstant qui la
sépara de I'événement tant attendu. Les tétes pivotaient de tous
cOtés a la recherche d’'une forme ronde et blanche. Quelques
chuchotements frémirent dans la foule, puis ce fut un immense
soupir de soulagement commun: I'Azarlune sétait montrée



au Nord, en un endroit que rien ne précisait vraiment, entre la
colline du cimetiére et étang. Suivant la surprise, il y eut un
grand nombre d’expressions de déception, certains sévanoui-
rent méme. On entendit également quelques forts cris de joie,
mais la puissance de I'un d’eux les surpassa tous: au milieu de
la foule qui s¥cartait, on découvrit un homme emmitouflé dans
un grand manteau et dont le visage était couvert par un haut de
forme a larges bords, qui criait et sautait de joie. Personne ne le
reconnut. Il courut frénétiquement vers la scéne o1 devait lui
étre remise la somme qu’il venait de remporter, probablement le
gros lot, vu I'état d’agitation dans lequel il était. La foule s¥carta
vivement sur son passage. Cette mystérieuse silhouette m’intri-
guait fortement, car il me semblait reconnaitre en elle des airs
familiers.

Sous la lumiére naissante de la lune, 'homme grimpa sur scéne
d’'un bond malhabile et s'encoubla dans les guirlandes qui la
décoraient. Son manteau tomba sur le sol et son couvre-chef alla
rouler sous la caisse de résonance du Bonbadon. Une sorte de
voile de vapeur ondulante flottait a présent au-dessus des frus-
ques tombées.

Clest alors que je reconnus le commissaire Pinarr, mon co-loca-
taire spectral. Cimbécile navait pas résisté a la tentation de par-
ticiper ala féte et s%était affublé de ce déguisement ridicule pour
passer inapercu. J'ignorais comment il avait réussi a faire tenir
ces vétements sur son corps immatériel ni comment il s’y était
pris pour déposer sa mise au bureau de vote, mais un complice
lavait probablement aidé.

La foule était muette de peur et totalement immobile. Les visa-
ges étaient crispés, les yeux écarquillés. Toutes les pupilles
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étaient tournées vers cet étre surnaturel qui se tenait au centre
de la place, en un endroit ou il était impossible de le rater. Lui-
méme n'osait pas bouger, il était aussi effrayé que la plupart des
villageois.

Puis, ce fut la panique. On poussa des cris. On prit les enfants
par la main, les tirant hors de la féte. La foule eut lair de se dis-
perser aux quatre coins du royaume et en quelques instants, il
n’y eut plus sur la place que le fantdme et moi-méme.

Regardant mon ami avec un air réprobateur, je lui fis signe de
rentrer immédiatement: « Vous m’aviez pourtant promis de ne
pas venir, commissaire, vous m’aviez semblé raisonnable... Mais
je vois que vous faites encore I'enfant... Jespeére que vous étes fier
de vous, vous avez giché la féte et, de plus, comme vous logez
chez moi, on me jugera responsable de votre crétinerie | Allez,
filez a présent !» Honteux, la téte basse, il chuchota juste: «Je
suis désolé... Je ne voulais pas vous attirer des ennuis...» Puis il
disparut.

Je restai quelques instants a considérer le spectacle de la féte
démantibulée qui soffrait a mes yeux. De nombreux stands
avaient été renversés, les poteaux qui soutenaient les guirlandes
étaient arrachés, les jouets des enfants avaient été abandonnés
et ’Azarlune ne brillait pour plus personne.

Soudain, une faible voix me parvint de l'arriére-scéne. Le maire
y était resté caché et avait assisté a la courte scene qui venait de
se dérouler. 11 était dressé, les sourcils froncés, les mains sur les
hanches et la pointe de la chaussure frappant le sol en mesure.
«Nous en reparlerons, Hole, me dit-il, nous en reparlerons... »



