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D‘habitude, le village était calme. Comme le mentionnait, 
d’ailleurs, le panneau de bois situé à son entrée : « Durchfürgegen, 
village habituellement calme ». Mais ce soir, l’ambiance était 
plutôt tendue et donc inhabituellement calme.

A la mairie, on discutait. Devant les portes, gardées par les deux 
gorilles municipaux, les villageois s’étaient amassés. On ne les 
laissait pas entrer. Ceux qui se pressaient inutilement contre les 
portes ne pouvaient pas voir ce qu’il se passait à l’intérieur et, 
tandis que ce petit monde criait et poussait, moi, j’épiai tran-
quillement. Juché sur un entassement d’objets divers que j’avais 
amenés, allant de la paire de sabots à la lampe de chevet, en pas-
sant par l’armoire de mon salon, le tout branlant et se tortillant 
de tous côtés, je pus entrevoir la scène qui se déroulait dans la 
salle du conseil.

Sur la droite, le maire, debout sur la table, gesticulait, comme à 
son habitude, du haut de son mètre vingt, son chapeau-claque à 
la main. Puis, sur la table, l’adjoint au maire, le secrétaire muni-
cipal et le médecin du village examinaient minutieusement et 
avec une once de dégoût le cadavre de la vieille Camille. Son 
assassin ne l’avait pas ratée, elle était presque en deux parties. 
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Il faut dire qu’il s’était servi d’un hachoir à main, ce qui lui avait 
probablement rendu la tâche plus facile. Bref, le médecin était 
en train de tâter le pouls du cadavre au niveau du poignet, peut-
être pensait-il qu’il y avait une chance que la vieille Camille soit 
encore en vie. Il lâcha ensuite le poignet et le bras tomba à terre. 
En fait, la prise de pouls était encore plus inutile que je pensais, 
puisque le bras était détaché du corps. Le médecin se tourna vers 
les autres et leur dit quelques mots dont je ne connais la teneur, 
car, derrière la vitre, on n’entendait rien. Mais toujours est-il que 
le maire, son adjoint et son secrétaire ôtèrent leur chapeau, sauf 
le maire qui l’avait déjà ôté, et le posèrent sur leur poitrine. Ils 
baissèrent la tête et firent un pas en arrière par respect pour le 
mort. Le maire qui était debout en bout de table, tomba à la ren-
verse et s’assomma sur le buffet de chêne massif qui se trouvait 
contre le mur.

Au même moment, la pile d’objets sur laquelle je m’appuyais 
céda définitivement et je me retrouvai par terre, recouvert par 
un landau en fonte, cadeau de mon oncle à ma grand-mère pour 
son premier enfant.

***

Les portes de la mairie s’étaient ouvertes et, en bas du grand 
escalier, on attendait qu’il se passe quelque chose. Le maire 
sortit en premier, soutenu par son adjoint et son secrétaire. Son 
claque avait souffert, le ressort intérieur en était sorti, arrachant 
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le couvercle au passage. On aurait dit une boîte de conserve. De 
plus, le maire était tout déguenillé. Il remit sa chemise dans son 
pantalon, rajusta encore sa cravate, replaça son lorgnon et prit 
une profonde inspiration :

« Concitoyens, je n’irai pas par quatre chemins ; non, je pren-
drai plutôt l’autoroute, cela va plus vite, si vous me permettez 
ce petit calembour... Bien... Euh... Nous avons, mes collègues 
et moi-même, ausculté le corps de la dite veuve Camille. Nous 
sommes au regret de vous informer qu’elle est bel et bien décé-
dée... D’ailleurs, si quelqu’un peut avertir son mari... Voici les 
constats de notre docteur ; la victime a vraisemblablement été 
découpée à l’aide d’un hachoir à viande. Les bons morceaux, 
comme le filet et les entrecôtes n’ont pas encore été retrouvés. 
Mais notre policier communal, le commissaire Pinarr est encore 
en train de fouiller l’appartement de la veuve, aidé de ses deux 
acolytes. Nous pensons qu’il peut s’agir d’un meurtre commis 
par un fou, un psychopathe, donc nous risquons bientôt de 
découvrir de nouvelles victimes. C’est pourquoi, la mairie vous 
conseille, pour votre sécurité, de rentrer à votre domicile et de 
vous y enfermer à triple tour s’il le faut ! »

Dès qu’il eut prononcé cette dernière phrase, on entendit un 
long cri de douleur venant de derrière la mairie. Tous les visa-
ges se tournèrent dans cette direction. Après un court instant 
de silence, deux autres hurlements déchirèrent nos tympans. 
Les villageois, d’habitude curieux à en perdre le nez, rentrèrent 
chez eux en courant et en criant. Quelques secondes plus tard, 
la place était vide et toutes les portes de toutes les maisons du 
village claquèrent ensemble, suivies de celles de la mairie.
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***

En fait, le cri venait de la chambrette de la vieille Camille. En 
montant l’escalier, je remarquai des traces de pas minuscules et 
rouge écarlate sur chacune des marches. A travers le cadre de 
la porte fermée, quelques ficelles de lumière éclairaient la cage 
d’escalier. Je pus me rendre compte que la veuve n’avait pas très 
bon goût en matière de tapisserie. Mais, lorsque je pénétrai dans 
la chambre, ce fut le paroxysme. Des rideaux verts et jaunes 
carrelés, un papier peint blanc à fleurs roses et des enchevêtre-
ments de tapis à franges tous plus laids les uns que les autres. 
J’enjambai les cadavres du commissaire Pinarr et de ses deux 
adjoints pour voir de plus près la lampe hideuse placée près de la 
fenêtre. Son abat-jour lui avait été ôté. Je comprends pourquoi, 
vu les motifs infects qui le recouvraient. Ce qui m’intrigua, 
c’était que l’ampoule également avait été retirée. Décidément, 
il se passait des événements bizarres dans ce village : une pile 
d’objets qui s’écroule, un landau en fonte, une décoration du 
plus mauvais goût et maintenant une ampoule volée.

Je m’intéressai ensuite aux taches rouges qui recouvraient les 
murs. Il s’agissait de sang, sans doute possible, mais d’où pro-
venait-il ? Peut-être le voleur d’ampoule avait-il été surpris et 
peut-être s’était-il battu ? D’autant que le sol était jonché de mor-
ceaux de viande, de longs tuyaux organiques et d’autres restes 
humains du même genre. Cela prouvait bien qu’il y avait eu 
bagarre et peut-être même meurtre.

Je décidai de procéder logiquement. En suivant les traces de pas 
depuis l’entrée de la chambrette, je constatai qu’elles allaient en 
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direction de la fenêtre pour s’arrêter devant le corps du premier 
adjoint. Puis, elles repartaient vers le corps du commissaire. De 
là, elles allaient en direction de la porte, plus espacées, arrivant 
au corps mutilé du troisième adjoint. Enfin, elles finissaient en 
ligne droite vers la fenêtre où elles disparaissaient.

Mon esprit ingénieux et rapide ne fit qu’un demi-tour pour 
reconstituer la scène qui avait dû se produire. Le commissaire 
et ses adjoints étaient en train de voler l’ampoule, lorsque, sou-
dain, l’homme aux petits pieds était entré dans la pièce. Il était 
allé tout droit dire bonjour au premier adjoint qui l’avait attaqué. 
L’homme aux petits pieds -appelons-le Bob- s’était défendu en lui 
perforant la cage thoracique et en la débarrassant de quelques 
organes encombrants. Puis, il était aller saluer le commissaire, 
lorsque celui-ci l’avait agressé à son tour. Bob lui avait retourné 
la tête dans un geste d’autodéfense. A ce moment, le deuxième 
adjoint, voulant s’enfuir avec l’ampoule, avait été rattrapé par 
notre Bob qui lui avait ouvert le ventre d’un coup de pied bien 
placé. Puis, il lui avait assené sur le crâne un coup si violent que 
celui-ci avait éclaté en giclant partout, tel une coupe de glace 
vanille bien remplie et recouverte de crème. On pouvait voir, 
au bas des murs, des coulées de matière grise pourtant rouge. 
Enfin, le brave Bob était sorti par la fenêtre. Peut-être pour pour-
suivre un autre complice du commissaire. Le plus étonnant c’est 
que le courageux Bob avait accompli tous ces actes héroïques en 
marche arrière.

***
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Sur le toit, Bob n’avait pas laissé de trace. Je cherchai pourtant 
bien partout. Mais je ne trouvai qu’une enveloppe de papier 
blanc, légèrement cornée et décorée d’un petit logo, qui semblait 
sans intérêt. Je l’empochai et descendis dans la rue par la gout-
tière. Je me trouvais à présent devant la porte de l’appartement, 
par où j’étais entré et d’où sortaient les traces de Bob, marchant 
toujours en arrière. Je les suivis afin de découvrir d’où il venait 
avant de surprendre le commissaire larron.

***

Les traces sortaient rapidement du village et étaient faciles à dis-
tinguer : des taches rouges dans la neige blanche. On voyait assez 
bien, malgré la nuit noire. J’arrivai au phare, monument oublié 
du village, haut de trois étages, avec une passerelle circulaire au 
sommet. Je ne compris jamais à quoi il servait, étant donné qu’il 
n’y avait ni mer, ni lac, ni fleuve à Durchfürgegen. En plus, ce 
soir, il était éteint. Je réalisai soudain que mon Bob pouvait être 
le gardien du phare. Il se serait ennuyé et serait venu faire un 
tour au village, avant d’entendre du bruit chez la veuve et d’al-
ler voir. Mais deux choses ne jouaient pas : pourquoi en marche 
arrière et comment expliquer ces traces de pas ensanglantées.

J’ouvris la porte du phare et découvris, dans une faible lumière, 
une chambre plus grande que je ne l’imaginais ; sur les murs, 
des restes de spaghetti à la sauce bolognaise mélangés à des 
poils de brosse à souliers ; au centre de la pièce, le gardien était 
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attaché sur une chaise à l’aide d’un long saucisson de campagne ; 
on l’avait aussi bâillonné à l’aide de mortadelle. Quand il me vit 
entrer, il écarquilla les yeux et tenta d’articuler quelques mots, 
mais il ne sortit que des gémissements incompréhensibles. Je 
lui demandai ce qu’il s’était passé, il ne répondit pas. Puisqu’il 
refusait de dire quoi que ce soit, je lui fis part de tout ce que 
j’avais découvert et de toutes mes déductions. Il se contenta de 
m’écouter en mangeant frénétiquement la mortadelle qu’il avait 
dans la bouche.

Il termina son casse-croûte, au moment même où je finis de 
parler. Il expira fortement et me dit : « Vos déductions sont inté-
ressantes, mais je crois que vous vous êtes fourvoyé sur cer-
tains points. Notamment sur le fait que... Euh... Bob marchait 
en arrière. Je ne crois pas que ce soit correct. Ecoutez plutôt ma 
version : Bob, empli de mauvaises intentions, est sur le toit de 
la chambre de la veuve. Le commissaire et ses acolytes sont en 
train de fouiller la chambre pour leur enquête. Bob entre par la 
fenêtre, il se précipite vers la porte où il tue le deuxième adjoint, 
puis il s’occupe du commissaire et termine par le premier 
adjoint qu’il découpe au hachoir à viande. Puis, ayant récupéré 
l’ampoule sur le corps de celui-ci, il sort par la porte, descend 
l’escalier et vient jusqu’ici, au phare, laissant dans la neige ses 
traces, rouges du sang de ses victimes. »

Cet homme avait raison. C’était évident, mais pourquoi m’étais-
je trompé ainsi ? Bob était l’assassin et non le héros. Je me ressai-
sis et, immédiatement, deux questions me vinrent à la bouche : 
« Comment savez-vous que Bob avait un hachoir et comment 
savez-vous qu’il a pris l’ampoule avec lui ? »
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« C’est très simple, me répondit-il. Après avoir commis ce triple 
homicide, Bob... Enfin, non ! Je n’aime pas ce nom, je préfère l’ap-
peler Guy... Bref, après ce triple meurtre, Guy est venu ici. Il a 
défoncé la porte d’un coup de pied. Il avait un hachoir à viande 
dans une main et une ampoule électrique dans l’autre. Regardez 
ce qu’il a fait à mon chat ! - Ah ! Dis-je, c’est cela sur les murs ! 
-Oui, reprit-il, ce Guy est un monstre, un fou dangereux, un psy-
chopathe ! Après avoir réduit mon chat en purée, il m’a ligoté 
et bâillonné sur cette chaise. Puis il est monté au sommet du 
phare pour dérober l’ampoule géante qui s’y trouve. » Je jetai un 
coup d’œil sur l’escalier qui menait à l’étage d’en dessus. « C’est 
par-là qu’il est passé ! » me dit le gardien. Je le remerciais pour 
son aide précieuse et entamai la montée, le laissant se débattre 
avec son saucisson.

***

Tout se passa si vite, au sommet du phare. Lorsque j’arrivai en 
haut de l’escalier, j’eus juste le temps d’apercevoir la silhouette 
d’un individu très costaud, mais très petit qui se relevait d’un 
bond, comme pris en faute (à juste titre, je crois). La silhouette 
se précipita sur moi pour passer et m’éjecta fortement contre le 
mur. Il descendit l’escalier à toute vitesse en riant d’un rire gras 
et lourd, comme de la charcuterie.

Je me relevai vivement et tentai de le rattraper, mais je m’encou-
blai et m’assommai je ne sais contre quoi.



10

***

Quel mal de crâne... Et quelle bosse ! La rampe de l’escalier avait 
cédé sous le choc et j’avais chu de deux étages. Je pataugeais à 
présent dans une mare de liquide épais et collant, aux reflets 
noirs. Le gardien du phare y était passé à son tour. Ses mem-
bres étaient éparpillés un peu partout. Sur ma droite, les deux 
jambes, la rate, un bout d’intestin et un premier bras. Sur ma 
gauche, la tête, le tronc et deux autres bras. Cela faisait trois 
bras en tout. L’un d’eux m’appartenait. Moi qui m’étonnais que 
le tueur ne m’ait rien fait !

Je me levai, ramassai mon membre orphelin et partis pour la 
mairie où le médecin pourrait me donner les premiers soins.

***

« Vous comprenez, Mister Hill, me dit M. le maire, on ne peut 
pas laisser entrer n’importe qui dans la mairie, alors qu’un dan-
gereux psychopathe se balade dans nos rues. C’est normal que 
mes gorilles aient rechigné à vous ouvrir. Je suis désolé, je leur 
avais donné pour consigne de rosser quiconque insisterait à la 
porte. Ces imbéciles auront suivit mes ordres à la lettre... Enfin, 
le docteur soignera votre œil en même temps que votre bras. »
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Toutes les fenêtres de la salle du conseil avaient été barricadées à 
l’aide de grosses poutres. On avait également placé un seau d’eau 
en équilibre sur la porte de derrière, au cas où quelque individu 
mal-intentionné passerait par-là. Une intense lumière prove-
nant du lustre central éclairait le lieu où s’étaient retranchés 
l’adjoint au maire, le docteur, le secrétaire, le maire, bien sûr, et 
la dépouille de la vieille Camille.

Le médecin commença à recoudre mon bras droit à l’aide d’un 
morceau d’élastique de ses chaussettes et d’une épingle à che-
veux. Cela ne me fit aucun mal, car il ne recousait pas les chairs, 
mais le vêtement, de manière que, lorsqu’il eut fini, mon bras 
pendouillait et sautillait joyeusement sur mon côté. Surprenant 
phénomène, je parvenais tout de même à utiliser mes doigts, 
comme s’ils avaient été réellement reliés à mon cerveau.

« Alors vous dites qu’il vole les ampoules, me lança le maire. Quel 
étrange mobile... Mais de qui peut-il bien s’agir ? Pieds minuscu-
les, petite taille, forte corpulence... Un hachoir à viande ! Un vrai 
boucher cet homme là. D’autant plus qu’il ligote au saucisson et 
bâillonne à la mortadelle... Mais pourquoi des ampoules ? »

Soudain, nous nous retrouvâmes sans lumière.

« Tiens donc, s’étonna le maire, une panne de courant. Voilà qui 
est surprenant. Pourtant nous avons fait vérifier le système la 
semaine dernière. Eh ! Qui me chatouille les fesses ! Hé hé ! Ce 
n’est pas le moment de faire des blagues... André, c’est vous ? 
... Arrêtez, ce n’est pas drôle... Eh ! Oh ! ... Répondez ! ... Mais... 
Qu’est-ce que vous faites ? »
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J’ouïs un léger frottement métallique, puis le bruit d’un gros 
objet mou qui tombe. Personne n’osait rien dire. On ne distin-
guait pas même le bout de ses doigts dans ce noir complet. Le 
boucher était là, avec nous. Un cri, un corps qui chute et fait 
tomber des chaises ; des pas précipités, une glissade, une cou-
pure nette. Je reçus ce qui semblait être un doigt en pleine figure. 
Le boucher avait dû mal viser. J’en fus certains après que le buste 
du secrétaire m’ait atterri dans les mains. Dans un dernière 
soupir, il prononça ces mots : « Le lustre... Il veut le lustre... » 
Puis, il mourut définitivement. Je me blottis contre une chaise, 
accroupi. J’entendais l’assassin se diriger vers moi, avec des pas 
lents comme ceux d’un bœuf mené aux abattoirs. Et pourtant, 
c’était plutôt moi qui étais dans cette situation. Je me précipitai 
sous la table, poussant au passage le corps de la veuve Camille 
qui et se retrouva sur moi à mon grand dégoût.

La lumière se ralluma. Plus un bruit. Je pouvais voir les tout petits 
pieds du tueur fou qui pataugeaient dans le sang du maire et de 
son adjoint. Mais je ne pus voir la tête de cet assassin. Dans un 
coin de la salle, le docteur, mort de peur, s’était réfugié derrière 
une plante verte. Les petits pieds s’en approchèrent calmement. 
Mais lorsqu’ils s’aperçurent que le docteur était mort de peur, ils 
laissèrent ce défunt en paix, avant de lâcher le bas du secrétaire 
(et non pas les bas de la secrétaire - ce que j’aurais préféré).

Je profitai du fait que le criminel me tournait le dos pour sortir 
de ma cachette et me précipiter vers la porte. Malheureusement, 
j’avais oublié le piège installé par le conseil municipal et je reçus 
le seau d’eau sur les épaules. Complètement affolé, détrempé et 
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incapable de contrôler mon angoisse, je courus au dehors aussi 
vite que me jambes me le permettaient et quittais la mairie.

J’entendais, derrière moi, les pas lents du fou ou peut-être était-
ce une hallucination. J’entrai dans la première porte ouverte 
qui s’offrit à moi - celle de la boucherie - et guettai la porte du 
bâtiment que je venais de quitter à travers la vitre. Je vis, après 
quelques instants, sortir mon meurtrier au hachoir. C’est à ce 
moment que je compris les derniers mots du secrétaire de mairie. 
En effet, le fou avait dévissé et collecté toutes les ampoules du 
lustre municipal. Il était en train de les ranger calmement dans 
un petit sac. Comme, visiblement, il ne s’intéressait pas à moi, 
je me retournai, soulagé, et me laissai glisser contre la vitre en 
relâchant mes genoux. C’est alors que je tombais nez à nez avec 
une paire de tout petits souliers qui me regardaient fixement...

Je n’eus guère le temps de crier, car une main amie me barri-
cada le clapet : « Pas un bruit, taisez-vous, il est tout près d’ici ! » 
Le petit bonhomme courbé s’assit à côté de moi et dégagea d’un 
léger coup de pied les minuscules souliers. Nous attendîmes 
une ou deux minutes sans bouger et sans parler. Puis, il tourna 
la tête : « C’est bon, il est passé... Qu’est-ce que vous faites ici, Mr 
Hill ? » Comment ce bossu connaissait-il mon nom, alors que 
j’ignorais que lui eut existé. Je murmurai : « Qui êtes-vous ? - Je 
m’appelle Ivorr, je suis le majordome et l’assistant du profes-
seur Block. - Le professeur Block ? m’exclamais-je. - C’est vrai, 
vous ne le connaissez pas, reprit l’étrange personnage. C’est 
l’homme qui habite le manoir en surplomb de Durchfürgegen. » 
Ce manoir, je le voyais depuis que j’étais enfant, mais je ne 
m’étais jamais demandé qui y habitait. « Venez avec moi, dit 
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le bossu, il ne faut pas que nous restions ici ; vous savez que 
nous sommes chez l’assassin ? - Non, je l’ignorais. Je suis entré 
ici par hasard. - Bon, alors il faut que je vous explique... Non, 
suivez-moi d’abord. C’est mon maître qui vous expliquera... » 

***

 
Nous sortîmes par derrière où une sorte de char d’assaut nous 
attendait. Il me fit signe de monter, tandis qu’il ouvrait un sas 
situé sur le dessus de l’appareil. La machine ressemblait à un 
gros cylindre de métal posé sur quatre roues avec une pointe 
à l’avant. Celle-ci remuait comme un pic-vert. Sur les côtés, un 
individu inventif avait placé des râteaux à feuilles mortes en 
guise de « garde fou à l’écart » si vous suivez ma pensée. Un pro-
pulseur à ressort fixé à l’arrière complétait cet engin fabuleux. 
Ivorr me fit signe de pénétrer dans le cockpit. Quelle merveille 
de technique ! Moi qui étais passionné de mécanique et d’élec-
tronique, je fus comblé d’enthousiasme de contempler et d’étu-
dier les multiples leviers ingénieux, engrenages génialement 
complexes, et les moteurs... Ah ! Les moteurs ! Déjà à l’âge de 
quinze mois, alors que la parole naissait seulement en moi, lors-
que je feuilletais avec mon père de magnifiques livres d’images, 
ma joie était à son comble quand je pointais du doigt le capot 
d’un tracteur rouge et que je m’écriais : « Moteur ! » D’ailleurs, ce 
phénomène se produit également chez les cinéastes. Où en étais-
je... Ah ! Oui. Les moteurs ! Je nageais dans le bonheur, entouré 
de petites bobines tournantes, de pistons siphonnés montant 
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et descendant, allant et venant et des chaînes de transmission 
s’entrecroisant ! Que ce fut beau !

Mon émerveillement ne dura qu’un instant, car nous perçûmes 
un gondolement dans les tôles du plafond. Le fou était monté 
sur l’appareil. Il commença à frapper violemment la paroi avec 
son hachoir. Celle-ci allait bientôt céder lorsqu’Ivorr se mit 
enfin à pédaler. Eh ! Oui. A ma grande déception, tout l’attirail 
mécanique qui constellait les cloisons de notre engin n’était 
qu’artifice et poudre aux yeux, destinés à impressionner les 
amateurs de dernière zone. En réalité, cet engin que je trou-
vais génial était juste composé d’un châssis de tricycle modi-
fié. Honteux... Cette minable bécane se mit en route lentement, 
grinçant et ballottant. Heureusement, car les cahots firent 
tomber l’horrible meurtrier du toit qui dût se blesser mécham-
ment sur les râteaux (le meurtrier pas le toit). Mais je l’aperçus, 
à travers le hublot, qui s’agrippait du bout des doigts dans la 
jointure de deux plaques de tôle. Il  y tenait surprenantement 
très bien et commençait même à se tracter sur ses bras afin de 
rétablir sa position originelle. J’empoignais la première chose 
qui me tomba sous la main : mon bras droit. En effet, l’élasti-
que qui le retenait faiblement venait de lâcher et le membre 
ainsi libéré de chuter en un recoin du cockpit situé juste à la 
verticale de ma main droite. Je m’empressai d’ouvrir le hublot 
et d’y précipiter mon membre. Comme je pouvais toujours en 
contrôler les doigts - plus difficilement qu’auparavant, tout de 
même - je le fis grimper jusqu’au sommet de l’appareil d’où je 
pris, je l’avoue, un malin plaisir à frapper en coups secs et répé-
tés les pauvres doigts du boucher ; en alternant un coup sur 
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la droite, un coup sur la gauche. Ces boudins digitoïdes n’ap-
précièrent pas le traitement et, lorsqu’ils furent suffisamment 
meurtris, lâchèrent prise et allèrent se faire pendre ailleurs. 
Le boucher tenta de s’agripper aux râteaux qui lui griffèrent le 
flanc avant de le larguer sur le bas côté de la route enneigée. Je 
le vis se relever et tenter de continuer la poursuite, mais nous 
étions trop loin et son sac d’ampoules - sans compter celles qu’il 
aurait aux doigts - était trop difficile à déplacer dans la neige. 

***

 
Le manoir du professeur Block se dressait au sommet d’un pro-
montoire rocheux qui dominait le village. Cette imposante et 
magnifique demeure avait été bâtie - je l’appris bien plus tard - 
par le premier maire de Durchfürgegen quelques trois cents ans 
auparavant. Celui-ci, ayant quitté le monde réel en même temps 
que sa famille et ses amis, avait visité d’un bout à l’autre le Val des 
Idées Noires, parcouru le Pays du Sommeil Réparateur, franchi 
les Monts de l’Athéisme Aigu, traversé le Désert du Temps Perdu 
et s’était enfin arrêté aux confins du Royaume du Second Degré 
où il avait érigé une bâtisse, style art nouveau, en son honneur. 
C’est à cette époque qu’il avait fondé le village de Durchfürgegen 
dont il avait été le seul et unique citoyen durant vingt-sept ans. 
Ce n’avait été que lorsqu’il s’était décidé à placer le village sur la 
plaine attenante à son manoir, plutôt qu’au sommet du rocher 
sur lequel il était bâti que les villageois avaient commencé à 
affluer, apparaissant ça et là, dans des gerbes d’herbe verte et 
de marguerites effeuillées. Rapidement, Durchfürgegen était 
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devenu le village le plus important du royaume, étant le seul. 
Le fondateur du village avait été élu maire par un vote truqué 
et son premier adjoint fut mon aïeul, John Faidlabe Hill. Dès 
lors, on avait construit un nouveau bâtiment abritant le palais 
de justice, la prison et la mairie et le manoir originel, style art 
nouveau avait été oublié. Mais, deux siècles plus tard, le profes-
seur Block, éminent ingénieur et psychanalyste, ayant égale-
ment fui le monde réel par peur de l’ennui, s’était réfugié dans 
le manoir abandonné où il avait mené une vie mouvementée et 
tumultueuse à souhait, un peu à l’écart des affaires du village. 
Durant ces quelques années de travail incessant, il avait inventé 
notamment le sifflet à roulette fixe qui ne produit aucun son, la 
montre en bois qui ne marque pas l’heure et le peigne sans dents 
pour chauves. Son assistant Ivorr, encore un immigré du monde 
réel, l’avait rejoint depuis sept ans et l’aidait surtout dans ses 
déplacements, le pauvre savant ayant endommagé une de ses 
jambes lors d’un terrible accident de chasse-mouches.

Nous pénétrâmes dans le manoir en question par une porte 
automatique, dissimulée derrière un faux bosquet, qui s’ouvrit 
sur notre passage. Nous longeâmes quelques tunnels et nous 
arrêtâmes finalement dans ce qui me semblait être le labora-
toire du professeur Block avec lequel je n’avais pas encore fait 
connaissance.

« Enchanté, Mr Hill, me dit-il, magnifiquement vêtu d’un élé-
gant peignoir en tissu d’Ecosse, enserré par un cordon doré, je 
suis le professeur Charles Emélius Block. Je suppose que mon 
assistant vous a parlé de moi... - Votre nom a juste été évoqué 
dans la discussion... - Mais qu’est-il arrivé à votre bras ? - Je l’ai 
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malheureusement perdu... - Mais non, regardez, il est sur le 
toit de mon bolide à piston hydroélectrique. Tenez, remettez-le, 
votre tenue incorrecte me gène. » Mon bras se traîna vers moi 
comme un petit chien, je ne le contrôlais plus du tout cette fois, 
il était devenu totalement indépendant. Je le ramassai et le fixai 
de mon mieux à mon épaule. « Voilà qui est mieux, reprit Block, 
asseyez-vous donc... Et prenez un verre ! C’est du Whisky écos-
sais, du bon... Bien ! Je vous dois quelques explications, n’est-ce 
pas ? Il s’est déroulé ce soir des événements inhabituels. Tout 
d’abord, ne vous inquiétez pas, nous sommes ici en sécurité, il 
n’y a aucune ampoule dans la maison, nous nous éclairons à la 
bougie, comme vous pouvez le constater. Ensuite, il faut que je 
vous parle du boucher qui a perpétré des crimes et qui continue 
sûrement de le faire à l’heure où nous parlons. Figurez-vous que 
le boucher en question est venu me consulter, il y a quelques 
temps ; vous savez peut-être que je suis psychiatre. L’individu 
qui, comme vous l’avez certainement compris, est réellement 
boucher de son métier, boucher-charcutier, pour être précis. 
Il exerce à quelques pas de la chambre de feu la veuve Camille, 
juste derrière la mairie. C’est probablement ici, d’ailleurs que 
vous avez rencontré Ivorr, je me trompe ? - Non, répondis-je - 
C’est bien ce que je pensais. Donc cet honorable boucher a pris 
consultation chez moi. Durant notre entretien, il m’a parlé du 
fait qu’à force de découper du jambon et de hacher de la viande, 
il lui est venu la pulsion de faire de même avec certains de ses 
clients - pour la plupart, des pénibles - comme la veuve Camille. 
Celle-ci passait tous les jours chez lui pour acheter du fromage 
alors qu’elle savait sciemment qu’un boucher n’en vend pas. J’ai 
expliqué à mon patient qu’il devait tenter de calmer ses pul-
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sions en se défoulant sur des mannequins, par exemple. Mais ce 
traitement n’a pas suffit et il est revenu au bout d’une semaine, 
encore plus névrosé qu’avant. J’ai alors décidé de l’envoyer dans 
le pays du sommeil réparateur pour une cure et ai écrit une 
lettre au chancelier de ce même pays expliquant l’état psychi-
que de mon patient. Malheureusement, j’ai usé d’un vocabulaire 
trop familier dans la lettre et, lorsque celle-ci fut interceptée par 
le boucher, il entra dans une crise de colère folle. Il m’avait pris 
la mauvaise idée de résumer le cas en écrivant : « ce boucher n’a 
pas la lumière à tous les étages ». Mon patient, définitivement 
ancré dans une psychose à la profondeur insondable, s’est mis 
en tête de se soigner tout seul et par la même occasion de satis-
faire ses envies meurtrières. Depuis lors, c’était cet après-midi, 
il sonde le village à la recherche d’ampoules qui vont lui permet-
tre d’éclairer sa lanterne. Enfin, c’est ce qu’il pense, car, si vous 
voulez mon avis, ce boucher n’est pas une lumière. »

Il fit une pose dans son récit comme pour regarder ma réaction. 
Comme je ne suis, d’habitude, pas très expressif, je fis un effort 
afin de lui faire plaisir, en grimaçant d’un air étonné. Il s’éloigna 
de quelques pas, son verre à la main et fit demi-tour brusque-
ment pour parler, mais se tut et semblait réfléchir. A cet instant 
je vis descendre un petit génie depuis les brumes de plafond. Il 
faut dire que l’espèce de grotte où nous nous trouvions et qui 
devait avoir été creusée sous le manoir était emplie de mille et 
une machines toutes plus incroyables les unes que les autres 
qui crachaient toutes sortes de fumées colorées qui ascendaient 
tranquillement en nappes ou en filets, voire même en petites 
bulles et qui s’amassaient au plafond créant un amalgame mul-
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ticolore et très dense. Donc le petit génie émergea de ces vapeurs 
diverses et, passant au-dessus du professeur, lâcha une décharge 
électrique qui alla droit au cerveau de celui-ci. Block ouvrit de 
grands yeux et reprit enfin son récit : « Je viens d’avoir une idée 
extraordinaire, mais je vais, avant de vous l’exposer, terminer 
mon histoire. Aussitôt après le départ du boucher psychopathe 
qui, il faut le dire, est sorti au travers de la fenêtre de mon cabi-
net, je me suis mis au travail pour fabriquer un engin blindé, le 
bolide à piston hydroélectrique, et ai envoyé Ivorr au village. Il 
vous a suivi durant toute votre enquête et j’ai tout pu suivre grâce 
au microphone miniature qu’il transportait avec lui. D’ailleurs, 
c’est lui qui a fait tomber la pile d’objets sur laquelle vous étiez 
juchés et qui a empêché le tueur de vous enlever d’autres mem-
bres. Vous pouvez le remercier. - Merci, remerciai-je. Professeur, 
vous avez dit avoir eu une idée géniale... - Oui, tout à fait, j’y 
viens. J’ai pensé que nous pouvions tendre un piège à notre 
boucher en l’attirant vers le cimetière et en le précipitant dans 
la fosse commune. Il ne pourra en ressortir, vu toute la neige 
épaisse et collante qui s’y trouve. Vous me direz : « Mais com-
ment l’attirer ? » C’est précisément là que mon plan est génial. 
J’ai inventé, il y a quelques temps une ampoule si grande qu’elle 
peut presque illuminer aussi fort qu’un trente-sixième de soleil, 
et croyez-moi c’est déjà beaucoup pour une telle ampoule ! »

 
***

 
Le cimetière puait la mort, trop à mon goût. C’était mauvais 
signe. La grille s’était ouverte trop facilement, le gardien n’avait 
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pas rechigné le moins du monde à nous laisser entrer à une 
heure si tardive ; il dormait. Block déballait ses affaires. Il avait 
pris avec lui un générateur à choucroute pour faire fonctionner 
l’ampoule géante. Ivorr, lui, mettait au point le mécanisme des-
tiné à précipiter le boucher dans la fosse commune. Quant à moi, 
j’étais chargé de guetter l’arrivée de ce dernier. Mais comme je 
le disais, j’avais un mauvais pressentiment. J’étais perché sur le 
grand arbre qui dominait l’entrée principale, plus précisément 
sur la grosse branche torsadée qui passait par-dessus les bar-
reaux aigus de la barrière. Un vent de panique me fouettait le 
visage et quelques oiseaux de mauvaise augure tournaient en 
cercles concentriques autour de mon perchoir, faisant de mon 
corps le centre d’une cible imaginaire.

Enfin, après une demi-heure d’attente, Block annonça qu’il 
allait allumer l’ampoule. « Fermez les yeux, car le choc peut être 
rude ! » Dit-il. Puis il pressa un bouton bleu. En effet, le choc fut 
rude, même les paupières closes, je sentis une intense lumière 
blanche, mais seulement durant une ou deux secondes, puis le 
noir revint. J’ouvris les yeux et demandai à Block ce qu’il s’était 
passé. « Ce n’est rien, me dit-il, le filament a fondu ! Je vais aller en 
chercher un autre au manoir. Attendez-moi ici, j’en ai seulement 
pour quelques minutes ! » Sans rien dire de plus, il sauta dans 
son bolide à piston et quitta le cimetière en quelques instants. 
« J’ai un doute, soupira Ivorr, je me demande bien ce qu’il a pu 
aller chercher, car il n’avait pas prévu de filament de rechange. 
Je crois plutôt qu’il nous a abandonnés... » Et il disait cela calme-
ment, les yeux dans le vide. On aurait dit qu’il ne réalisait pas ce 
qui était en train de se passer. Nous étions deux hommes, seuls 
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et sans arme, contre un terrifiant psychopathe, dans un cime-
tière entouré de barrières. Le gardien s’était également enfui 
lorsque nous lui avions expliqué la situation. 

J’entrepris alors de descendre de mon arbre, mais il était déjà là ! 
La grille du cimetière se referma bruyamment, nous étions pri-
sonniers avec lui ! Il se trouvait juste au pied de ma cachette et 
regardait en direction de l’ampoule. Heureusement, il ne me vit 
pas. Il avança de quelques pas. Il traînait derrière lui le corps du 
gardien ; il s’était amusé à lui enfoncer des ampoules de lustre 
dans les yeux et utilisait son ventre évidé comme un sac pour 
les autres ampoules. Autant dire qu’il laissait une traînée rouge 
derrière lui.

Heureusement, il ne m’avait pas vu. Je voulus remonter le peu 
de l’arbre que j’avais descendu, mais je glissai et mon bras - cette 
fois totalement amorphe - s’échappa de ma poche. Il tomba 
bruyamment sur les dalles du chemin. Le boucher se retourna 
d’un coup et me regarda fixement. Je pus enfin observer sa 
morphologie crânienne, tandis que je pendais misérablement 
à une branche minuscule et qu’il se rapprochait de moi avec 
une expression à faire pitié à un dépressif. L’énergumène avait 
une tête très géométrique, un presque rectangle délimitait sa 
forme générale, il possédait deux gros yeux rond dont l’un  était 
bien plus gros que l’autre et était totalement dénué de nez ou de 
cavité nasale. En revanche, il possédait une large bouche dont la 
lèvre supérieure était trop grande par rapport à l’inférieure, et 
une cicatrice fraîche sur tout le tour de son crâne me fit penser 
qu’il avait peut-être subi une trépanation ; les chairs étaient à 
peine recousues. Mais je n’eus le temps de penser plus loin, car 
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il me serrait déjà fort dans ses bras, pas pour me câliner, et je 
dus songer à m’occuper d’autre chose que d’assimiler sa physio-
nomie. Il me pressait les côtes avec une force telle que je sentis 
bientôt le tout craquer et me comprimer les organes. J’ouvris 
les yeux. En réalité, Ivorr venait de lancer le générateur à chou-
croute sur le dos de mon assaillant qui s’était brisé sous le choc, 
envoyant ses morceaux un peu partout. Je parle du générateur, 
pas de mon assaillant. Ce dernier tourna lentement la tête, ne 
perdant guère sans sang-froid et me lâcha. Je battis, durant quel-
ques instants, des pieds dans les airs, puis retombai rudement 
sur le sol. L’assassin avait déjà entamé Ivorr. C’est à dire qu’il 
avait introduit, avec une adresse surprenante, sa main dans son 
estomac, via cavité buccale et œsophage et qu’il avait retourné 
tout cela comme un gant ou comme on retourne sa veste. Ivorr 
put donc contempler, comme on le peut rarement, la totalité de 
son tube digestif. Mais il ne se laissa pas distraire et profita de 
ce long tuyau qui lui sortait de la bouche. Il commença à tour-
ner sur lui-même, comme une machine à barbapapa, grâce à la 
force centrifuge, le tube s’éleva jusqu’à l’horizontale et fouetta à 
plusieurs reprises le boucher. Cela dit, Ivorr s’en est repenti, car 
il a eu, plus tard, de terribles maux d’estomac.

Ivorr ravala sa salive et par la même occasion replaça son sys-
tème digestif. 

Le boucher avait l’air d’avoir perdu connaissance. Ses doigts 
étaient relâchés. Je tentais de tirer son hachoir à viande de sa 
ceinture, mais sa main, terrifiquement crispée s’agrippa à mon 
poignet. Je n’avais plus de main pour me défendre et Ivorr repre-
nait à peine ses esprits. Je me concentrai alors et me figurai mes 
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forces que mon bras droit était encore présent au bout de mon 
épaule, tant que, celui-ci, dans un bond prodigieux, revint à la 
vie et sauta sur mon agresseur, tel un molosse sur un gredin 
en fuite. Le boucher se protégea à l’aide de ses deux mains et je 
réussis à lui extirper son hachoir.

Je sautais à pieds joints sur mon adversaire qui se roulait par 
terre sous les chatouilles de ma main droite et lui administrai 
sur le sommet de la tête un magistral coup avec le manche de 
mon arme. Le sommet mal recousu de son crâne sauta comme 
un bouchon de champagne et un appareil extrêmement curieux 
sortit de la cavité ainsi ouverte. Le boucher ne bougeait absolu-
ment plus, comme déconnecté.

Ivorr, soulagé par ce décès, tomba assis dans la neige qui bordait 
le chemin pavé. Je m’approchai de l’appareil bizarre qui s’était 
échappé du cerveau du boucher. C’était une espèce de moteur 
incroyablissime qui tournait joyeusement dans le vide. Il était 
entouré de circuits imprimés et de composants électroniques. 
Un cerveau artificiel. Voilà ce qui avait déréglé les habitudes de 
notre boucher. C’était la seule et unique cause de tous les meur-
tres qui avait eu lieu ce soir là.

Je remarquai soudain un petit logo sur une des plaques qui 
constituaient le cerveau, celui-la même que j’avais vu sur la 
lettre laissée par le boucher sur le toit de la veuve Camille. Je la 
sortis de ma poche fébrilement et l’ouvris. C’était un coupon de 
garantie pour un cerveau électronique dont la greffe avait été 
effectuée le jour même par... Le professeur Block !
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Je me précipitai sur Ivorr et le secouai violemment. « Attendez, 
cria-il, je vais tout vous expliquer, mais arrêtez de me remuer 
ainsi, j’ai déjà assez de problèmes gastriques ! » Je le laissai 
parler. « Voilà, commença-t-il, le professeur Block et moi-même 
ne vous avons pas dit la vérité ou plutôt, ne vous avons pas 
raconté l’entière vérité. Le boucher était bel et bien dérangé 
par d’étranges pulsions et il est bel et bien allé consulter Block. 
Leur dernier entretien, par contre ne s’est pas déroulé comme 
Block vous l’a conté. Le boucher lui a demandé un remède mira-
cle pour calmer son esprit dégenté et le professeur en a profité 
pour tester sa dernière invention : le cerveau artificiel entière-
ment électronique. Mieux qu’un lavage de cerveau, il effectue 
tous les jours un nettoyage complet des idées et les classe pro-
prement pour éviter tout risque de névrose ou de psychose. 
Malheureusement, alors que nous pensions que la greffe avait 
réussi, Le boucher est entré dans une crise folle au moment où 
l’ampoule de la chambre où il se reposait a envoyé son dernier 
rayon de lumière avant d’expirer définitivement. Il tenta de tuer 
le professeur, mais celui-ci s’est défendu et l’a fait basculer par 
la fenêtre. Et la suite, vous la connaissez... - Mais, demandais-je, 
pourquoi ne me l’avoir pas dit tout de suite. - Mais enfin, vous 
ne comprenez pas ! Nous sommes responsables des actions de 
ce monstre ! C’est à cause de nous, tout ce qui s’est produit ce 
soir ! » Il s’écroula en pleurs, la tête dans les mains. « Non, dis-
je, je ne crois pas que vous soyez responsables ; cet homme était 
déjà fou. Ce serait arrivé un jour ou l’autre... » Ivorr tourna la 
tête vers moi et conclut : « Vous êtes trop compréhensif, Mr Hill. 
Je ne me pardonnerai jamais d’avoir participé à ces crimes, et 
cela m’importe bien plus que votre avis... Quant au professeur 
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Block, il regrette encore plus que moi, mais c’est un lâche et, 
en ce moment il doit être à des lieues d’ici, peut-être déjà dans 
la vallée des idées noires. Pourvu qu’il ne commette pas l’ir-
réparable en regagnant le monde réel...cela lui serait fatal ! » 

***

 
D‘habitude, le village était calme. Le panneau de bois situé à son 
entrée le mentionnait : « Durchfürgegen, village habituellement 
calme ». Mais cette nuit-là, un petit polisson le barbouilla de 
noir et inscrivit par-dessus, en lettres rouges : « Durchfürgegen, 
village parfois secoué, mais non agité ».


